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PRZEDWOJENNY
GORNY SLASK

Drzewo genealogiczne * Lata dzieciece * Przedszkole * Szkota pod-
stawowa * Skrécone wakacje 1939

Moje rozpoznane przeze mnie drzewo genealogiczne siega jedynie moich dziad-
kow. Wprawdzie ojciec twierdzit, ze jego prababka byta ksiezng rosyjska, ale wszyscy w
rodzinie uwazalismy te opowiadania za przejaw wybujatej fantazji.

Tata mego ojca byt rolnikiem, miat spore gospodarstwo rolne we wsi Kuznica Bo-
browska w powiecie ostrzeszowskim wojewddztwa poznanskiego. Miat tez przez wiele
dziesigtkéw lat warsztat kuzniczy, spetiajac, jakby to sie dzisiaj powiedzialo, ustugi
wobec ludnosci.

W rodzinie byto 6 dzieci, dwie corki i czterech synéw. Czworo z nich pozostato rol-
nikami i gospodarowali na roli w tejze Kuznicy Bobrowskiej lub w sasiednich Bobrowni-
kach. Najstarszy syn wyemigrowat do Westfalii, tam zatozyt rodzine i juz pozostat na
zawsze. Najmiodszy, to jest mdj przyszty ojciec, poszedt w jego Slady i rowniez wyjechat
za pracg do Westfalii kilka lat przed | wojng swiatowa. Pracowat tam przez pewien czas
w kopalni wegla kamiennego.

Z wybuchem wojny zostat powotany do wojska i brat udziat, oczywiscie po stronie
niemieckiej, w walkach nad rzeka Somma i pod Verdun. Pod koniec wojny, nie chcac
dalej walczy¢ za obca sprawe, ojciec przestrzelit sobie z karabinu ramie przez papke z
chleba, zeby nie byto $ladu prochu. Trafit wtedy do lazaretu w Ostrowie Wielkopolskim,
gdzie przebywat do listopada 1918 r.

W grudniu 1918 r. brat udziat w powstaniu wielkopolskim, walczac w rejonie
Ostrzeszowa i Wieruszowa, za$ w maju 1921 r. w trzecim powstaniu $laskim, dowodzac
kompanig powstanczg w walkach o miasto Olesno. Nastepnie zatrudnit sie jako zawo-
dowy wojskowy w Strazy Granicznej. W 1923 r. zostat oddele-
gowany do stuzby na granicy czechostowackiej w Worochcie
we Wschodnich Karpatach. Tam pracujac, ozenit sie w mia-
steczku Monasterzyska w wojewddztwie tarnopolskim.

Mama pochodzita réwniez z licznej rodziny, bo miata 7 ro-
dzenstwa. Rodzice jej posiadali kilkunastohektarowe gospodar-
stwo, za$ ojciec pracowat dodatkowo w fabryce tytoniu w Mo-
nasterzyskach. Obydwoje wywodzili sie ze staropolskich, czy
ruskich rodéw szlacheckich Pielichatych i Lipkéw. O tym rodo- |
wodzie swiadczyt, miedzy innymi, odziedziczony po przodkach
typowy dworek szlachecki z dwukolumnowym portykiem, usy-
tuowanym na osi budynku, w ktérym zamieszkiwali, oraz usytu-
owany za nim spory sad i ogréd.

W przygranicznej miejscowosci Jabtonica koto Worochty
rodzice mieszkali w drewnianym budynku posterunku Strazy ||
Granicznej. W 1925 roku urodzita sie moja siostra Helena,
natomiast ja w roku nastepnym, otrzymujac na chrzcie imiona
Tadeusza i Kazimierza. Osobiscie nic, a nic nie pamietam z tej = e
pono¢ uroczej miejscowosci, zagubionej w huculskich lasach, Rodzice po $lubie
gdyz rodzice przenie$li sie na Gérny Slask, gdy miatem dwa lata. Nie przeszkadzato mi
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to p6zniej okreslaé sie jako Hucut. Zreszta réwniez uwazatem sie za Slazaka, a takze za
Wroctawiaka, zaleznie od rozmoéwcy i okolicznosci.

Zanim ojciec zatatwit mieszkanie na Slasku, mieszkalismy przez kilka miesiecy u
dziadkéw na wsi w Kuznicy Bobrowskiej. Tam zdarzyta mi sie ciezka choroba, o ktorej
rodzice nieraz mi pdzniej opowiadali.

Mianowicie raz, w okresie zimy, wszyscy domownicy przebywali w ogrzewanej
kuchni, gdzie biesiadowali i grali w karty. Ja spatem w sasiednim pokoju sypialnym
wujostwa, w ktérym, podobnie jak w kuchni, byto bardzo goraco. Ale po skonczonej grze
w karty, w srodku nocy, mama zabrata mnie do naszego goscinnego pokoju na podda-
szu. Pomieszczenie to nie bylo ogrzewane, przezigbitem sie wéwczas i nabawitem
obustronnego zapalenia ptuc. Stan mego zdrowia wkrétce byt tak beznadziejny, ze
zapalono mi juz gromnice. Wbrew pesymistycznym rokowaniom lekarza, organizm moj
zmogt jednakze chorobe i rychto ozdrowiatem. Wtedy dziadkowie orzekli zgodnie, ze
bede zy¢ dtugo i w dobrym zdrowiu, co jak dotad sprawdza sie mniej wiece;j.

Na Slasku, w miejscowosci Lagiewniki Slaskie, ojciec zostat przodownikiem Strazy
Granicznej. Wkrotce objat kierownictwo placéwki granicznej. Stanowisko to sprawowat
do wybuchu wojny w 1939 roku.

tagiewniki Slaskie byta to osada gérnicza, usytuowana bezposrednio przy granicy
panstwowej z Niemcami, pomiedzy niemieckim Bytomiem, a Swietochtowicami i Cho-
rzowem. Liczyta 26 tysiecy mieszkancow, ale nie miata statusu miasta. W miejscowosci
tej przebywatem do 13. roku zycia, przezytem tam wiec najbardziej beztroskie lata dzie-
cinstwa i nauki w szkole podstawowej.

Pierwsze moje wspomnienia zwigzane sg z miejscem zamieszkania, to jest z
samym mieszkaniem, podworkiem i najblizszym otoczeniem. Mieszkanie, jakie zajmo-
walismy poczatkowo przy ulicy Sienkiewicza, to byta jedna izba, mniej wiecej o wymia-
rach 4 * 2,5 metra, na pierwszym pietrze pod dachem. Byt to wiasciwie strych adapto-
wany na izbe mieszkalna. Nieduze okno znajdowato sie na krétszej $cianie izby naprze-
ciwko drzwi, sufit czesciowo byt skosny, schodzac do okofo 1,6 m wysokosci. Dalej byt
nieco nizszy schowek. Tam staly kosze z rzeczami, poscielg i ubiorami.

Na tymze pierwszym pietrze po obu stronach drewnianych, jednobiegowych scho-
dow byly jeszcze dwa mieszkania po dwa nieduze pokoje. Mieszkaty w nich dwie rodzi-
ny gornikdw. Podobnie na parterze. W sumie byt to wtasciwie spory murowany dom
jednorodzinny, podnajmowany pieciu lokatorom przez witasciciela dziatki, na jakiej znaj-
dowat sie budynek. Na parceli byty jeszcze zabudowania gospodarcze: obora i stodota,
wraz z gnojowiskiem i stawojka, za$ od strony ulicy nowszy parterowy dom mieszkalny.
Przed nim znajdowata sie mata sadzawka - basen.

Pamietam, jak raz siedziatem na brzegu i wpatrywatem sie w koliste fale, powsta-
jace po wrzuceniu przeze mnie kamykow. Tak intensywnie i z uwaga je obserwowatem,
ze wpadtem do wody. Bytbym chyba sie utopit, ale kio$ mnie szybko z sadzawki wycia-
gnat. Pamietam tez, ze wielekro¢ zjadatem zaprawe wapienna, jaka wydrapywatem ze
spoin $ciany naszego domu. Najwidoczniej uzupetniatem w ten prosty sposob braki
wapna w organizmie.

Bytem z natury zawsze bardzo spokojny i grzeczny, ale tez i zawziety i zdetermi-
nowany w razie potrzeby. Na podworku podczas zabawy ciggle obrywatem lanie od
nieco starszego kolegi. Raz, ptaczac, poszedtem ze skargg do ojca. On jednakze ani
myslat interweniowac¢, najspokojniej doradzit mi, abym sie odwzajemnit tym samym.
Wrécitem wiec na podwérko i zawziecie zaczatem kolege oktadac piesciami, nie zwa-
zajac, ze byt ode mnie wyzszy i znacznie silniejszy. Faktycznie, ta moja determinacja
przeméwita widocznie do niego, bo od tego czasu dat mi juz spokgj.
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Bardzo czesto mama zabierata mnie ze sobg na zakupy do pobliskich sklepow.
Pomagatem tez przy réznych zajeciach domowych. Bylem takze od najmtodszych lat
niepoprawnym domatorem. Bawitem sie chetnie sam pod stotem, lub w kaciku, czym
popadto. Czesto rodzice musieli mnie zacheca¢, abym poszedt na podwoérko do kole-
gow.

Gdy cos$ mnie zaciekawito, to zapominatem catkowicie o bozym $wiecie. Raz ma-
ma postata mnie po potudniu do pobliskiego sklepiku po ocet. Zapewne potrzebny byt
do obiadu. Dostatem nan 80 groszy, ktore trzymatem mocno w prawej dfoni.

Ale kilkadziesiat metrow za sklepikiem, przy gtéwnej ulicy Mickiewicza, byt spory
plac targowy. W tym dniu akurat zajechaty na plac konne wozy z budami oraz karuze-
lami. Wtasnie zaczynano je montowaé. Poszediem wiec, zeby sie temu ciekawemu
zdarzeniu przypatrze¢ z bliska. Do dzi§ pamietam caty montaz kolorowej, pieknej karu-
zeli z hustawkami. Nie zauwazytem, ze zrobit sie zmrok i dopiero, gdy byto juz zupetie
ciemno, pobiegtem do domu. Staratem sie jak najciszej iS¢ po schodach do géry, lecz
schody byty drewniane i skrzypiaty. Otwarty sie drzwi do naszego pokoiku i zobaczytem
ojca, ktéry dawno juz wrdcit z pracy. Porwat mnie i po sprawdzeniu, ze nie mam ani
octu, ani pieniedzy, przetozyt na kolanie i zaczat oktada¢ z catej sity swym stuzbowym
pasem. Cierpiatem straszliwie, ale nie wydatem zadnego gtosu. Z opresji wyratowata
mnie, oczywiscie, matka, ktéra z krzykiem staneta w mojej obronie. Byto to najwieksze
lanie, jakie doswiadczytem w swym zyciu.

Gdy bytem na targowisku, matka z siostra przeszukaty catg okolice i wypytywaty o
mnie wszystkich sasiadéw. Zachodzity nawet na ten plac targowy, ale tam w zgietku i
rejwachu nie mogly mnie dostrzec, siedzacego w jakim$ zakamarku i wpatrzonego w
montaz ,boskiej” karuzeli. Na drugi dzien razem z siostrg szukali$my rano te 80 groszy
na catej drodze i na placu targowym, lecz bezskutecznie.

Takie zapominanie sie w czym$, co mnie interesowa-
fo, towarzyszyto mi potem przez cate moje zycie. Niezalez-
nie od tego, czego to dotyczyto: klejenia zabawek, lektury,
uczenia sie, rysowania, czy pracy zawodowe;.

Te karuzele przyjezdzaly do tagiewnik co roku. Z
przyjemnoscia jezdzitem chyba na wszystkich, rowniez na
diabelskim kole, z ktérego wida¢ byto pot osiedla. Marzyto
mi sie tez wdrapanie na drewniany ,stup szczescia”, na
szczycie ktoérego zawieszane byty peta kietbasy. Bytem
Swiadkiem, jak udato sie to nieco starszemu ode mnie
chtopcu. Cwiczytem takie wdrapywanie sie na stupie
oswietleniowym, ale bez efektu - do tego trzeba byto mie¢
zrecznos¢ malpy.

Gdy miatem pie¢ lat zapisany zostatem do przed-
szkola, znajdujacego sie niedaleko na tej samej ulicy Sien-
kiewicza. Prowadzity je zakonnice. Z tego przedszkola
pamietam wtasciwie tylko jedno zdarzenie. W okresie Swiat
Wielkanocnych siostry ukryty na terenie obszernego ogrod-
ka cukrowego zajaczka. My, przedszkolaki, mieliSmy go |& s I LT -
odszukac. Oczywiscie stodki zajaczek miat przypasc temu, W atelier fotograficznym
ktory go znajdzie. Bardzo chciatem byé¢ tym szczesliwcem i skrupulatnie i z przejeciem
szukatem ukrytego skarbu. Nie ja go jednakze znalaziem. Za to do dzisiaj mam w
oczach ten ogrédek, drzewka, grzadki i ogrodzenie z siatki na dziatce przedszkola.

-
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W ogdle wszystkie moje wspomnienia polegajg na pamigci wzrokowej. Pamigtam
wyglad rzeczy, osoby, cate panoramy widokowe. Natomiast zawsze miatem problemy z
zapamietaniem nazwisk, tytutéw, dat, lektur i wszelkich poje¢ abstrakcyjnych.

Jeszcze w okresie przedszkolnym miatem jednego serdecznego kolege Dyjusia,
syna gornika, ktéry mieszkat obok nas w tym samym budynku. GrywaliSmy z innymi
chtopakami w szmaciang pitke na pobliskiej taczce i watesaliSmy sie po okolicy. Najdalej
zapuszczalismy sie na tereny biedaszybéw pod Chorzowem. Trzeba tam byto uwazac,
by nie wpasé do gtebokich dotéw. Byly to szybiki, w ktérych odbywat sie nielegalny
urobek wegla kamiennego, zwtaszcza w okresach kryzysowych.

Polegato to na tym, ze bezrobotni gérnicy spuszczani byli przy pomocy prowizo-
rycznego kotowrotu w gtab szybu-studni, gdzie kilofem wybierali wegiel do wiaderek.
Wiaderka te byty nastepnie wyciagane na powierzchnie, a przez ten czas gérnik chowat
sie w bocznag nisze studni. Wiaderko z weglem zaraz byto zabierane, za$ na dét spusz-
czano puste. Wydobyty wegiel odwozono do doméw matymi woézkami. Wszystkie czyn-
nosci na powierzchni wykonywali nieletni chtopcy, synowie gérnikéw. Rozstawieni byli
tez wokot na czatach i, gdy tylko kto$ niepowotany sie zblizat, natychmiast gwizdem
dawali o tym zna¢. Te boczne nisze w szybikach, niewidoczne z gory, stuzyty niekiedy
za schowek gornikom w przypadku ,nalotu” policji na teren biedaszybow.

O tej niebezpiecznej, nielegalnej pracy bezrobotnych gérnikow dowiedziatem sie
wiele lat pdzniej, gdyz zaden z kolegéw nigdy nie zdradzit si¢ przede mng ze swego
udziatu w czatach i chowaniu wydobytego wegla. Chociaz dziwitem sie niekiedy, ze nie
ma chtopakéw do gry w pitke, zwtaszcza gdy dni byty zamglone lub ciemne i pochmur-
ne.

Obok tej taki, na ktérej gralismy w pitke, byto kilka nieduzych familokéw z czerwo-
nej cegly. Na parterze jednego z nich mieszkat moj szkolny kolega Zygus. Odwiedzitem
go kilka razy, przywotani przez jego mame, ktoéra czestowata nas pajdkami chleba ze
smalcem. Zauwazytem, ze Zygus i jego starszy brat z bardzo wielkim szacunkiem od-
nosili si¢ do swego ojca. Byt on gérnikiem, ale w tym czasie chyba okresowo nie praco-
wat w kopalni i najprawdopodobniej trudnit sie wtasnie nielegalnym urobkiem wegla na
biedaszybach. Pamietam, raz w trojke siedzieliSmy na zydelkach, a on méwit o nie-
sprawiedliwosciach tego $wiata. Mowit sktadnie i przekonywujgaco, by¢ moze byt jakims$
dziataczem robotniczym.

Niekiedy wraz z Dyjusiem chodzitem do niedalekich ogrédkéw pracowniczych,
gdzie jego rodzice mieli dziatke. Byta na niej spora altanka, w ktérej latem przebywali
calg rodzing, czesto przez wiele dni, podczas pieknej, stonecznej pogody. Takie dziatki
miaty praktycznie wszystkie Slaskie rodziny. Uprawiano na nich warzywa i owoce dla
swoich potrzeb, czesto hodowano réwniez kroliki i gotebie. Dodatkowym celem hodowli
tych zwierzatek, obok dostarczenia relaksu ich wtascicielom, byto zapewne pozyskiwa-
nie smacznego miesa oraz skorek kroliczych na kotnierze ptaszczy i kurtek.

Nie mniej rozpowszechniona byta na Slasku hodowla kanarkéw w drucianych klat-
kach, zdobigcych mieszkania zwtaszcza gornikéw i hutnikdéw. Dla nich te piekne, $pie-
wajace i barwne, zottozielone, mate ptaszki stanowity niewatpliwe antidotum na ich
znojna, czarng prace.

Natomiast w rodzinach miejskich prawie zupetnie nie trzymano kotéw ani pséw. Te
zwierzeta przypisane byty do gospodarstw wiejskich, w ktérych petnity okreslone, prak-
tyczne funkcje. Ja przez pewien czas miatem $licznego, biato-rudego chomika. Byt to
zwierzak bardzo czysty, ruchliwy i ciekaw $wiata i ludzi. Tak bardzo, ze uciekt mi przy
okazji spaceru na taczce przed domem.

Moj ojciec zawsze gustowat w réznych nowinkach technicznych. Miedzy innymi
postarat sie o aparat radiowy wtedy, gdy ten wynalazek stat dopiero u progu swej wiel-
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kiej kariery. Byta to niewielka skrzynka drewniana, na ktérej u géry wmontowana byta
jedna lampa radiowa, troche jakich$ opornikoéw i pokretto. Sercem aparatu, oprécz lam-
py, byt jakis krysztatek i dlatego méwito sie, ze jest to radio krysztatkowe. Stuchato sie
go przy pomocy blaszanych stuchawek zaktadanych na uszy. Regulacja gtosnosci na-
stepowata przez krecenie wspomnianym pokrettem. Radio to odbierato tylko jedng naj-
blizsza radiostacje w Katowicach.

Do tych nowinek nalezat tez aparat fotograficzny z wysuwanym miechem, zegarek
kieszonkowy z dewizkg i wreszcie, znacznie pdzniej, niemieckie radio wielozakresowe,
z wbudowanym gto$nikiem, w fornirowanej obudowie.

W wieku siedmiu lat zaczatem nauke w szkole podstawowej w tagiewnikach Sla-
skich przy ul. Mickiewicza. Budynek szkoty byt okazaty, dwupietrowy, z czerwonej cegty.
Miat solidne murowane ogrodzenie, podwdrko o dtugosci 100 metrow, oddzielny budy-
nek mieszkalny dla nauczycieli i murowane szalety na podworku. Zapewne stuzy celom
dydaktycznym do dzisiaj.

Wyposazenie szkoty, jak na warunki przedwojenne, byto bardzo bogate. W przy-
ziemiu znajdowaly sie taznie z natryskami i szatnie, na pietrach gabinety fizyki, chemii i
geografii, wyposazone w sprzet specjalistyczny; sala gimnastyczna, $wietlica.

Klasa, do ktérej chodzitem, byta bardzo liczna, gdyz liczyta 44 uczniéw, samych
chiopakéw. Siedzielismy w dwuosobowych tawkach, ja zawsze w pierwszej. Lawki byty
drewniane, z oparciem, miaty pétke na ksigzki i zeszyty oraz blat z rowkiem na obsadki i
wydragzeniem na katamarz.

Pierwsza klasa w komplecie. Ja w drugim rzedzie, trzeci od lewej

Bardzo aktywny byt samorzad rodzicielski, ktéry organizowat oraz finansowat rézne
przedstawienia dzieciece i imprezy okazjonalne. W kole rodzicielskim caty czas udzie-
lata sie wydatnie moja matka, petniac rézne funkcje. Pamietam, jak sam bratem udziat w
jakim$ przedstawieniu, w ktérym gratem role Zyda. Miatem bowiem dtugie, krecace sie
witosy. Nie wyszia mi ta rola, gdyz zawsze bytem wstydliwy i miatem duzg treme. Po
przedstawieniu dzieci otrzymaty bardzo stodki, smakowity tort, ktérym sie potwornie
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objadtem.

Staraniem szkolnego kota rodzicielskiego odbyly sie raz wystepy prestidigitatorow
w Swietlicy, urzadzone dla mtodszych klas. Bytem bardzo sceptyczny w stosunku do
prezentowanych sztuczek z kartami, potykaniem sztyletéw, zapalaniem zwyktej wody na
talerzu i innych podobnych magii. Ale naprawde zafascynowato mie przektuwanie i
zawieszanie ktddek na policzkach zgtaszajacych sie ochotniczo kolegéw. Oczywiscie po
tych przektuciach nie byto zadnych Sladéw.

Gdy chodzitem do trzeciej klasy prezentowatem sie bardzo mizernie. Bytem chudy,
blady, nadmiernie chorowity, a przeswietlenie ptuc wykazato, ze mam poczatki gruzlicy.
Ojciec wystarat sie wiec o skierowanie mnie do Dzieciecego Sa-natorium Przeciwgruzli-
czego w Istebne;j.

Wiele z pobytu w nim pamietam. Przy przyjeciu wszyscy pensjonariusze byli strzy-
zeni oraz starannie kgpani, za$ zdezynfekowana odziez w workach wedrowata do de-
pozytu. Przy tej okazji stracitem swoje diugie wtosy z grzywka, czego nie zatowatem, bo
juz wstydzitem sie nosi¢ wtosy jak dziewczynka.

W sanatorium panowata $cista dyscyplina i okreslony porzadek dnia. Rano pobud-
ka, mycie sie, Scielenie poscieli, apel, $niadanie, normalna nauka w matych klasach. Po
obiedzie lezakowanie w stoncu na obszernych balkonach, czasem spacery w poblizu
sanatorium. Wieczorem gry i dowolne zabawy. Ja najczesciej grywatem wtedy w sza-
chy, warcaby lub mtynek. Czytatem tez sporo przygodowych, mtodziezowych ksigzek.
W sanatorium nauczytem sie pewnych pozytecznych zajec¢, jak sktadanie koszul i pi-
dzamy, czy prasowanie spodni przez podiozenie ich na noc pod przescieradto. Miatem
tez okazje nauczenia sie uzywania roznych brzydkich stéw i nieprzyzwoitych zachowan,
z czego raczej nie skorzystatem. Na sali rej wodzili samozwanczy przywddcy, wymu-
szajacy sitg ulegtos¢ i postuszenstwo innych. Ja jednakze nie bytem przez nich napa-
stowany, bo ogrywatem wszystkich w warcaby oraz damke i nie szukalem zwady z
nikim.

Miatem wowczas wilczy apetyt i potrafiem po kilka razy repetowac¢ co bardziej
smakowite zupy, czy inne positki. Przytylem wiec i zmeznialem w czasie miesiecznego
pobytu w sanatorium tak, ze ojciec nie poznat swego synka, gdy przyjechat zabra¢ mnie
do domu.

Krotko po powrocie dostatem kilka dni zwolnienia od nauki, poniewaz miatem nary-
sowa¢ obraz na wystawe prac szkolnych, urzadzang w Katowicach. Temat miatem
zadany, wigzat sie z propaganda oszczedzania w Pocztowej Kasie Oszczednosci. Trese
rysunku tez bodajze byta mi zasugerowana. W kazdym badz razie przedstawiat on na
pierwszym planie tonacy statek i rozbitkdw na wzburzonych falach, a z boku podptywa-
jace rekiny z napisami: gtéd, bieda, choroby itp. Zas na drugim planie ptynat piekny
statek z zadowolonymi pasazerami na poktadzie. Ci rozbitkowie symbolizowali nedzny
los ludzi nie oszczedzajacych w PKO, zas szczesliwi pasazerowie dostatni los zapobie-
gliwych ciutaczy. Rysunek byt tak duzy, iz gorne jego partie rysowatem kleczac na stole.

Tak nawiasem mowigc, to wiasciwie nikogo w okresie miedzywojennym do
oszczedzania nie trzeba byto zacheca¢. Robito to samo zycie. Nie byto wszak po-
wszechnych, obowigzkowych ubezpieczen spotecznych. Ktos, kto tracit zdrowie, czy
prace, a nie miat jakichs oszczednosci ni majatku - praktycznie staczat sie na dno we-
getacji. Dlatego tez oszczedzanie na tak zwang ,czarng godzine” byto absolutnym ka-
nonem dziatania 6wczesnego spoteczenstwa. Wpojony przez wychowanie i ustréj eko-
nomiczny rezym oszczedzania byt bezwzgledny. Na zycie dostatnie i rozrzutne pozwoli¢
sobie mogta tylko bardzo nieliczna warstwa ludzi bogatych. Zas lekkomyslini utracjusze,
zyjacy beztrosko z dnia na dzien, czesto marnie konczyli.
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Jakze odmienito sie pod tym wzgledem polskie spoteczenstwo po drugiej wojnie
Swiatowej. Zreszta nie tylko polskie, ale we wiekszosci krajéw Europy. Tej odmiennosci
stylu zycia w Polsce mtode pokolenie zapewne nie jest w stanie sobie wyobrazi¢ i zro-
zumie¢. Tu dodam, ze to wielkie lanie, jakie od ojca dostatem, zainkasowatem nie dla-
tego, iz zawieruszytem sie na kilka godzin, lecz dlatego, ze zgubitem owe 80 groszy na
ocet. | doskonale rozumiem i oceniam pozytywnie reakcje ojca.

Ale, gdy p6zniej mego matego synka posytatem do sklepu po zakupy, to specjalnie
dawatem mu banknoty o wiekszym nominale. Chciatem, zeby je zgubit, zeby poczut
potem swa wine i nauczyt sie sam dba¢ o materialne wartosci tego $wiata. Oczywiscie
nie dostatby ode mnie nawet marnego klapsa.

Sam ongi$ bytem niepoprawnym sknera. Czesto mama dawata mi do szkoty kilka-
dziesigt groszy na kupno jakiej$ kanapki w kiosku spozywczym przed szkota. Ja prze-
waznie gtodowatem, za$ grosiki wkiadatem do swej skarbonki: fajansowej, brzuchatej
Swinki. Gdy byta ona juz petna monet, musiatem jg rozbi¢, gdyz nie miata zadnych
drzwiczek, jedynie szpare na grzbiecie na wrzucanie bilonu. Zaoszczedzone pieniadze
oddawatem ojcu.

To moje sknerstwo nie brato sie oczywiscie z powietrza, lecz byto efektem wycho-
wania i obserwacji zachowan ludzi dorostych, zwtaszcza rodzicow. Na przyktad, gdy
bytem w wieku przedszkolnym, to podczas jazdy pociagiem, rodzice, gdy tylko mogli, to
szmuglowali mnie na gape. Pamietam, jak raz jechatem, stojac na fawce przy oknie,
skryty przed konduktorem za wiszacymi ptaszczami. Czutem sie jak przystowiowa mysz
pod miotta.

W tym jednoizbowym mieszkaniu przy ul. Sienkiewicza mieszkali$my okoto 6 lat.
Ojciec starat sie oczywiscie caty czas o cos$ lepszego, lecz nie byta to tatwa sprawa. W
calym przygranicznym powiecie $wietochtowickim, do ktérego tagiewniki nalezaty,
nowe budownictwo byto bardzo ograniczone. Nie wiem co byto tego powodem, moze to,
ze powiat ten byt najgesciej zaludnionym w catej Polsce, gdyz liczyt 320 mieszkancow
na 1 km kwadratowy.

Wreszcie jednak uzyskaliSmy nowe mieszkanie na terenie kopalni wegla kamien-
nego i Huty Zygmunt w osiedlu Hubertus. Sktadaty sie nan dwa pokoje i przedpokoik,
wczesniej wykorzystywane na jakies$ biuro, o czym swiadczyty okienka podawcze. Po-
sadzki byty cementowe, kuchnie rodzice urzadzili w mniejszym pokoju, gdzie byt zlew.
Byto to mieszkanie znacznie wigeksze i wygodniejsze od poprzedniego. Budynek znaj-
dowat sie na ogrodzonym terenie kopalni. Wejscie prowadzito przez portiernie, ktérg
przechodzilismy bez zadnych przeszkod. Plusem lokalizacji byta mozliwos¢ korzystania
z tazni, jaka znajdowata sie w pobliskiej cechowni.

Dla mnie dodatkowym walorem byto to, ze wraz z kolegami mogtem sie bawi¢ na
pobliskim terenie kopalni. Znajdowata sie tam bocznica waskotorowa z licznymi, zde-
zelowanymi kolebami i nieczynny, wielki komin. Te koleby stuzyty wczesniej do trans-
portu wegla w kopalnianych chodnikach. W ogéle urobek wegla wygladat w ten sposéb,
ze po wywierceniu $widrem otworéw w $cianie wydobywczej, zatozeniu i odstrzeleniu
lasek z dynamitu - wegiel kamienny rozbijany byt kilofami i tadowany topatami do takich
wiasnie koleb. Nastepnie recznie przesuwano je po rozktadanych torach, przy pomocy
obrotnicy, na gtéwny tor w chodniku. Po zestawieniu kilku koleb napetnionych weglem w
jeden pociag, zaprzegano do niego specjalnie oslepionego konia, ktory ciagnat wagoniki
do szybu windowego. Petne wedrowaty do gory, na powierzchnie, zas na dét zjezdzaty
puste.

Koleby te doskonale nadawaly sie do zabawy w chowanego. Raz jednakze
spadiem z takiej koleby i potwornie rozciglem sobie stope. BiegaliSmy bowiem na
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bosaka, gdyz buty sie oszczedzato. Byty one drogie, bo byty wykonywane przez
szewcdw na zamowienie. Dopiero w ostatnich latach 30-tych mozna byto nabyé tansze
obuwie produkowane fabrycznie przez czeska firme ,Bata”, ktérej wytwornie uru-
chomiono w Chetmku na Slasku. Od tego czasu zawsze nositem juz trampki od ,Baty”.
Do komina wchodzilismy od dotu. Byt wysoki na kilkadziesigt metrow i nawet w
dzien, przy pogodnym niebie, widoczne byly przezen gwiazdy. W zimie obok tego komi-
na, a przed szybem kopalnianym, robilismy sobie lodowisko, na ktérym jezdzitem na
tyzwach. Czesto na jednej, bo drugg pozyczatem koledze. Na tym terenie przebiegata
rowniez droga, na ktorej nie byto zadnego ruchu. Uczytem sie na niej jazdy na rowerze.
W ogéle rower byt mojg pasja przez wiele lat. Rodzice kupili wtedy zgrabnq damke

dla siostry i mnie. Calymi godzinami jezdzitem sam, lub z
kolegami, po okolicznych drogach i $ciezkach. Bardzo dba-
tem o rower i czyscitem go regularnie. Miatem zresztg pod
swoja opiekg dwa rowery, rowniez rower ojca. Byt on bardzo
stary i odrapany, gdyz ojciec uzywat go w czasie stuzby, go-
nigc przemytnikdbw. Przerzucat go przez ogrodzenia, jezdzit
po absolutnych bezdrozach, czesto porzucat rower w jakim$ &8
przypadkowym miejscu. Zabierat za$ po kilku godzinach lub
zgota w nastepnym dniu. Na takiego wraka nikt oczywiscie sie
nie pokusit i rower zawsze sie odnajdywat. Do mnie nalezato
czyszczenie tego wystuzonego grata oraz staranne oliwienie §
piasty i fozysk kulkowych.

Wielkg ma namietnoscig byto tez wycinanie z kartonu
czesci okretéw, samolotéw, domkéw, lub innych obiektéw i
staranne sklejanie w catos¢. Kartony z wydrukowanymi kolo-
rowymi wycinankami kupowata mi mama. Zawsze ich byto za
mato. '

Bawitem sie takze czesto r6znymi wyrafinowanymi za- eSS e
bawkami, jak elektryczne kolejki, sterowane samochodziki Siostra z nowa damka
Strzelajgce czolgi itp. Przynosit mi je ojciec do pobawienia sie przez kilka dni. Nie mo-
gtem ich uszkodzi¢ i bawitem sie nimi bardzo ostroznie. Mianowicie zabawki te pocho-
dzity z przemytu, jaki ojciec wytapywat na granicy. Na odcinku, ktéry podlegat placowce
ojca, funkcjonowat najwiekszy przemyt w skali kraju. Z Niemiec do Polski przemycano w
wielkich ilosciach owoce cytrusowe, wiasnie zabawki mechaniczne, rézne przyprawy
kuchenne, stodycze, sacharyne, kamyki do zapalniczek. Gdy zabawki byly luzem, to
ojciec przynosit mi je na kilka dni do zabawy, potem zabierat i przekazywat, gdzie nale-
zato, zgodnie z przepisami i protokolarnie.

Zgota inaczej miata sie sprawa z bananami, mandarynkami, pomaranczami, a tak-
ze innymi egzotycznymi owocami, jakich ojciec réwniez sporo przynosit do domu. Ku-
powat je na wyprzedazy towaréw nietrwatych, dokonywanej po obnizonych cenach w
pobliskim urzedzie celnym. Ja zajadatem sie bananami i mandarynkami, za$ wrecz
brzydzitem sie pomaranczami. Siostra akurat odwrotnie. Te nasze smaki pozostaty nam
do dzisiaj. Oczywiscie owa egzotyczna konsumpcja dotyczyta tylko pewnego okreslo-
nego czasu.

Do szkoty usytuowanej w centralnej czesci tagiewnik byto z osiedla Hubertus
okoto 600 metrow. Szedtem prosto drogg przez wzniesienie terenowe, majac po jednej i
drugiej stronie tylko pola i ogrody. Na tej drodze zima dobrze sie jezdzito na sankach,
zwtaszcza w kierunku huty. Gorzej w strone Lagiewnik, bo droge przecinata linia tram-
wajowa i dos¢ ruchliwa ulica Mickiewicza. Na zboczu tej drogi lepilismy batwana lub
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robiliSmy orta na $niegu, lezac na wznak i ubijajac $nieg wachlarzowato rekoma.

Przy skrzyzowaniu z ulicg Mickiewicza znajdowata sie okazata willa na sporej, za-
drzewionej parceli, otoczonej wysokim ogrodzeniem z pionowych pretéw metalowych na
ceglanej podmuréwce. Wille zamieszkiwata rodzina niemieckiego sztygara, ale nikogo
nigdy za ogrodzeniem nie widziatem. Natomiast miotat sie tam prawie zawsze wielki,
czarny, kudtaty wilczur. Musiat bardzo nie lubi¢ chtopakdéw, bo ujadat na nas straszliwie
z piang na pysku. Mysmy zwykle nie zostawali mu dtuzni i rzucaliSmy w niego patykami,
kasztanami i grudkami ziemi. | uciekalismy, zeby nie byto, ze to my draznimy wsciekte-
go psa, podczas gdy to on nas prowokowat i napastowat bezzasadnie.

W szkole, oprécz wczesniej znanego Dyjusia, miatem jeszcze dwdch serdecznych
kolegéw. Jeden z nich, Janek Sobol, byt synem lekarza internisty. Drugi, Jurek Szalon-
ka, miat ojca restauratora, ktéry posiadat réwniez sporg sale widowiskowa, wynajmowa-
ng na rozne imprezy. Na tej sali bawilismy sie czesto w chowanego, natomiast na sce-
nie urzadzaliSmy np. strzelanie z armatek i inne zabawy.

O nas trzech mozna by chyba tylko powiedzie¢, ze mieliSmy bogatych rodzicow i
chyba tylko my nie uzywalismy gwary slaskiej. Najprawdopodobniej ich rodzice rowniez
nie byli rdzennymi Slazakami. Bywatem niekiedy w ich mieszkaniach. Byly obszerne,
bogato i nowoczesnie urzadzone. Wyraznie réznity sie od 2-izbowego mieszkania rodzi-
cow Dyjusia. To ostatnie jednakze, mimo ubogich mebli i sprzetéw, byto zawsze czyste i
schludne, byto tez w nim wiele obrazéw oraz makatek z wyszywanymi kolorowymi
kwiatami i ludowymi sentencjami typu ,Kto rano wstaje - temu Pan Bog daje!” lub tp.

Inaczej niz dzisiaj, w szkotach przedwojennych nauczyciele za przewinienia wymie-
rzali uczniom kary cielesne. Postugiwali sie przy tym réznymi przedmiotami. Najczesciej
pokrywka od pidrnika, linijka, specjalng trzcinka, paskiem albo rzemykiem. Opisze histo-
ryjke takiego zbiorowego lania.

Na jakiej$ przerwie nie wyszliSmy na korytarz, ani na boisko. Prawie wszyscy zo-
stali w klasie, ja réwniez, cos$ tam czytatem. Wiekszos$¢ strasznie wrzeszczata, bita sie i
czym$ rzucata. W pewnym momencie rozlegt sie toskot. To gipsowe godto z biatym
ortem na czerwonym tle, zawieszone nad portretami I. Mo$cickiego oraz Rydza - Smi-
gtego, pekto na drobne kawatki i spadto na podtoge.

Nastagpita $miertelna cisza, za$ za chwile pojawit sie nasz wychowawca, $wietny
nauczyciel matematyki i fizyki. Zapytat krotko: kto to zrobit? Lecz odpowiedzi nie byto.
Wygarnat wiec nas wszystkich do rozlegtej sali fiz.-chem., ustawit wzdtuz katedry de-
monstracyjnej i zamknat drzwi. Ponowit swe pytanie, ze skutkiem jak poprzednio. Wtedy
wyciagnat z szuflady swa wiotkg trzcinke i zaczat obrzed wielkiego lania, poczynajac od
lewego konca szeregu. Bit z catej sity, delikwenci skamlali i klekali z bélu, ale nikt nic nie
powiedziat. Bylem moze dziesiaty w szeregu, ktéry kurczyt sie coraz bardziej. Czutem,
ze poce sie ze strachu, wyciggnatem juz reke i zamknatem oczy, gdy nagle ,kat” odsu-
nat mnie niespodziewanie z szeregu i zabrat sie do nastepnego delikwenta.

No tak, bytem w klasie pupilkiem wychowawcy, najlepszym w jego przedmiotach,
zawsze grzeczny i uktadny. | dlatego zapewne zostatem wyjatkowo oszczedzony przy
zbiorowej egzekucji. Drugi za mng przyznat sie do winy, dostat podwojng porcje razéw i
na tym przygoda z wielkim biciem sie zakonczyta.

Na przerwach miedzylekcyjnych, a przynajmniej na duzej przerwie, przebywalismy
zwykle na podwdrku szkolnym. Scigali$my sie wzdtuz ogrodzenia, skakalismy do skrzy-
ni z piaskiem lub graliSmy w jakie$ zbiorowe gry. Najczesciej w klipe, jaka sami sobie
strugalismy, albo w guziki przy Scianie szaletow. Dziewczyny bawity sie w rozne ska-
kanki, wyznaczane na podwdrku lub przy uzyciu linek.

Na podwérzu szkolnym odbywalismy tez w pogodne dni zajecia gimnastyczne.
Byty to konkretne ¢wiczenia gimnastyczne albo niekiedy gra w palanta, jaka byta ulu-
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biong gra naszego wychowawcy. On sam potrafit wybi¢ pitke prawie na catg dtugosc
stumetrowego podwérka.

Do swego rodzaju ¢wiczen gimnastycznych mozna by zaliczy¢ takze zjezdzanie po
poreczy schodéw. Schody byly szerokie, za$ porecz debowa, bez Zzadnych zabezpie-
czen, ktére by uniemozliwiaty zjezdzanie po niej.

W 1936 roku znowu zmienilismy mieszkanie. Oczywiscie na nieco wigksze, row-
niez przy ul. Sienkiewicza. To nowe mieszkanie miescito sie w budynku, bedacym wia-
snoscig kopalni weglowej ,tagiewniki”. Na | pietrze mieszkata rodzina nauczyciela. Na
parterze byly dwa mieszkania, w ktérych zamieszkiwali$my my oraz rodzina policjanta.
Mieszkanie nasze miato dwie izby, ale wewnatrz znajdowata sie jeszcze mata kuchenka
i tazienka.

Parcela ze sporym ogrodem otoczona byta wysokim murem ceglanym. W tym
ogrodzie czesto przebywaliSmy. Moi rodzice grali bowiem namietnie w szachy i tam
odbywaty sie prawie turnieje szachowe, na ktore przychodzili szachisci z catej miejsco-
wosci. Na og6t zwyciezcami byli moi rodzice. Kto z nich dwojga lepiej grat, to trudno
byto oceni¢, bo ojciec, gdy przegrywat, to zrzucat figury z szachownicy.

Mniej wiecej od piatej klasy najlepszym bytem ja. Ogrywatem bezwzglednie wiek-
szo$¢ partnerow w tagiewnikach. Positkowatem sie teoria, korzystajac z czasopism
szachowych. Najchetniej postugiwatem sie debiutem hetmanskim. Znatem tez na pa-
mie¢ szereg gier z turniejow mistrzowskich, w tym gtéwnie Aljechina, 6wczesnego mi-
strza Swiata.

W tym czasie do moich obowigzkéw domowych, précz dbatosci o rower ojca, do-
szio réwniez sporadyczne czyszczenie karabinu. Byt to bardzo solidny, pieciostrzatowy
karabin typu ,Mauser”. Czyszczenie rozpoczynatem od ewentualnego wyciggniecia
todki z nabojami, jesli nie uczynit tego wczesniej ojciec. Wymontowywatem nastepnie
zamek i czyscitem i oliwitem go starannie. Lufe przeciggatem specjalnym wyciorem na
dtugim sznurku. Broh musiata by¢ zawsze w nalezytym stanie. Nie skiamie, jesli po-
wiem, ze czyszczenie karabinu dokonywatem z przyjemnoscia, bez zadnego nalegania
ze strony ojca.

Od okoto 10. roku zycia corocznie latem rodzice wyprawiali siostre i mnie do wuj-
kow mieszkajgcych we wsi Kuznica Bobrowska w powiecie ostrzeszowskim w Poznan-
skim. Polegato to na tym, ze wsadzano nas do pociggu, a my sami uwazaliSmy juz
bacznie, aby wysig$¢ na stacji w Ostrzeszowie. Tam czekata na nas bryczka z ktoryms
z wujkow lub starszych kuzynow.

Jezdzilismy najczesciej trzecig klasa. Wagony pierwszej klasy miaty wydzielone
separatki z wyscietanymi, zwykle pluszowymi, fotelami i firanki w oknach. Druga klasa to
tez byty separatki, lecz ciasniejsze i z drewnianymi fawkami. Natomiast trzecig stanowity
wagony jednohalowe z dwustronnymi drewnianymi tawkami po obu stronach przejscia.
Na wschodnich rubiezach panstwa istniata jeszcze czwarta klasa. Stanowity jg kryte
wagony towarowe wyposazone w tawy wokét Scian oraz w uchwyty, zwisajace z dachu.
Jechato sie w nich wiec przewaznie na stojgco. Do $rodka wagonéw wchodzito sie z
otwartych platform, znajdujacych sie z przodu i z tytu wagonéw.

Nawiasem mowigc, to kolejnictwo byto chyba najlepiej funkcjonujaca dziedzing go-
spodarki w Polsce przedwojennej. Cenione byto zwtaszcza za punktualno$¢ pociggow,
o ktérych mowito sie, ze kursujg z doktadnoscig zegarkdéw szwajcarskich.

Lato na wsi miato wiele swych urokdw i pozostato mi z tych zielonych wakacji mné-
stwo wspomnien i wrazen. Gospodarstwa czterech wujkoéw, u ktérych przebywalismy,
byty wzglednie duze. Liczyty po 50-100 mérg poznanskich ziemi ornej. Kazdy z wujow
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posiadat solidny murowany dom mieszkalny wraz z licznymi budynkami gospodarczymi,
zgrupowanymi wokot sporego podwdrza. Sktadaly sie na nie gtownie wolnostojaca sto-
dofa na zboze i obszerny budynek, mieszczacy stajnie, obore, chlewnie, kurniki, warsz-
tat, magazyny itp.

Catos¢ obejscia wraz z nieduzym ogrdédkiem i sadem byto ogrodzone drewnianym
ptotem. Na podwoérkach usytuowana byta pompa lub studnia z zurawiem, buda dla
groznego psa, uwigzanego na dtugim tancuchu, natomiast za oborg gnojownik i ustep z
szambem. Za obej$ciami gospodarczymi znajdowaty sie wygrodzone wybiegi dla dro-
biu, Swin i najwigksze dla kréw. Wybiegi dla Swin miaty zwykle nieduze, btotniste stawki-
bajora, w ktérych z luboscig sie one tarzaty. Zas wybiegi dla krow i koni to byty wielkie
taki-pastwiska.

Kazdy z wujow prowadzit roznej wielkosci hodowle krow, swin, kur, gesi, kaczek i
posiadat po kilka koni, ktére stanowity podstawowg site robocza w gospodarstwie.
Wszystko to wymagato bardzo wielu zabiegéw i pracy. Siostra i ja tez staralismy sie by¢
uzyteczni. Pomagatem spedzac¢ krowy z pastwiska, zagania¢ swinie do wybiegu, pa-
stem i karmitem gesi i kaczki. Pomagatem tez przy tadowaniu snopkéw zyta na wozy i w
uktadaniu w stogi lub w sasieku, przy omfocie zboza, wyrzucaniu obornika itp.

Nalezaty do mnie tez pomniejsze obowigzki, jak odwirowywanie mleka na recznej
centryfudze, klepanie masta, zbieranie owocéw w sadzie, przynoszenie we wiadrze
wody ze studni z zurawiem i zamiatanie wiklinowg miottg podtég, ktére przedtem posy-
pywato sie wilgotnym piaskiem. Karmitem rowniez psa i koty. Oczywiscie pies byt uwia-
zany na tancuchu i pilnowat obejscia, za$ koty noca towity myszy w stodole, a we dnie
wygrzewaty sie w ogrodku.

Wiele bawitem sie ze swymi rowiesnikami w budowe tam na pobliskim strumyku,
strzelanie z tuku, fapanie motyli, wspinanie po stomianym dachu stodoty do gniazda
bocianiego itp.

Chodzitem, jak wszyscy, na bosaka i pamietam, ze miatem z poczatku ktopoty z
poruszaniem sie po swiezo scietym rzysku. Trzeba sie byto tego nauczy¢, podgladajac
starszych krewniakéw. Mianowicie nalezato tak chodzi¢, aby przygniata¢ rzysko w kie-
runku jego nachylenia, stawiajac posuwiste kroki. Chodzac ,pod wtos” mozna byto tatwo
pokaleczy¢ sobie stopy, zwtaszcza gdy skdra na nich nie byta odpowiednio zahartowa-
na.

Jezdzitem tez sporo na ,dorostym” rowerze po okolicznych drogach. Przy tym nie
jezdzito sie samymi drogami, ktére byty piaszczyste i rozjezdzone koleinami, lecz po-
bocznymi, waskimi Sciezkami dla pieszych. Byta to nie lada sztuka, ale rowery na
wsiach poznanskich byty bardzo rozpowszechnione i stuzyty na przejazdy do szkoty,
sklep6w, a nawet do kosciofa.

Wieczorami wszyscy domownicy, w jednej najwiekszej izbie, graliSmy w domino, a
czesciej w karty, zwykle w tysigca lub kierki. Ja czasami czytatem ksigzki, ciocia zawsze
cos$ wyszywata. Oczywiscie wszystko przy swietle naftowej lampy, bo oswietlenie elek-
tryczne na wsiach wowczas byto nieznane.

Niekiedy byty dalsze wycieczki do boru na grzyby lub poziomki albo nad rzeke Pro-
sne. Czesto po kilka dni mieszkatem u innych wujkéw w sasiednich Bobrownikach.
Jednak najbardziej lubitem przebywac¢ u cioci Stasi, ktéra byta dla mnie szczegélnie
serdeczna i opiekuncza, dbata 0 mojg odziez i przygotowywata r6zne smakotyki. Czesto
pomagatem jej w przerdéznych pracach domowych i w gospodarstwie. Bardzo lubitem
tez towarzyszy¢ jej corkom, a mym starszym kuzynkom Celce lub Wtadzi, przy robieniu
masta, bo wtedy w rytm pracy moéwity wiersze Mickiewicza lub Stowackiego, ktérych
obie wiele znaty na pamiec.

To klepanie masta w duzych drewnianych donicach odbywato sie w piwnicy, czyli
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ziemiance, zbudowanej w ogrodzie. Stuzyta ona za magazyn-chtodnie do przechowy-
wania produktéw spozywczych. Rzeczywiscie bylo tam zawsze znacznie chtodniej niz
na otwartej przestrzeni.

Wszyscy na tych poznanskich wsiach byli bardzo pracowici. Kazdy miat swe obo-
wigzki od najmtodszych lat do pdznej starosci. Mo6j dziadek, na przyktad, obstugiwat
jeszcze kuznie, gdy miat 90 lat. Pomagatem mu porusza¢ miechy i obserwowatem jak
wyrabia podkowy i inne przedmioty z rozpalonego do biatosci zelaza. Poza tym kazde
gospodarstwo specjalizowato sie dodatkowo w jakiej$ jednej dziedzinie. W przypadku
moich czterech wujkéw byto to pszczelarstwo, hodowla gesi, mata stadnina koni, sa-
downictwo, kuznia i ustugi weterynaryjne.

Powrét z wakacji wygladat podobnie jak przyjazd, tylko w odwrotnym kierunku.
Bryka zawozono mnie i siostre na dworzec kolejowy w Ostrzeszowie, natomiast w Cho-
rzowie czekali na nas mama lub tato.

Kilka razy byliSmy catg rodzing w Kuznicy Bobrowskiej, przez kilka dni, z okazji
ré6znych uroczystosci rodzinnych. W tym w listopadzie 1934 roku, z okazji diamento-
wych godow senioréw rodu, czyli 60-lecia slubu mych dziadka i babci. Faktycznie odbyt
sie wowczas pierwszy zjazd rodu, w ktérym wziety udziat wszystkie ich szescioro dzieci,
ze swymi rodzinami, facznie 37 oso6b.

; e e e\ T e = W =
E Nigdy nie bylismy z
rodzicami na zadnych
wczasach w miejscowo-
Sciach letniskowych w
okresie wakacji. Zresztg
instytucja wczasow, w
dzisiejszym zrozumieniu,
byta wéwczas w ogole nie
znana. Z wyjazdéw urlo-
powych do wdd, czy ku-
2 rortow, jak sie wtedy mo-
wito, korzystata bardzo
nieznaczna czes¢ spote-
czenstwa o bardzo wyso-
kim statusie zamoznosci.

ByliSmy jedynie raz

na wycieczce-pielgrzymce
1932 r. Ojciec przy orderach, obok mama, siostra i ja z dziadkami. tramwajem tranzytowym

przez niemiecki Bytom w
Piekarach Slaskich. W tym dniu odbywaly sie tam wielkie uroczystoéci, zwigzane z
obchodami rocznicy 250-lecia przemarszu wojsk Jana lll Sobieskiego w drodze na
odsiecz Wiednia. Natomiast sami rodzice raz wyjechali na kilka dni do Krakowa w celu
wziecia udziatu w sypaniu Kopca Marszatka J6zefa Pitsudskiego.

Dzieki staraniom szkoty bytem w 1937 roku, wraz z catg klasa, na wycieczce w
Krakowie i Wieliczce. Pamietam przejazd t6dka po jeziorku w gtebinach kopalni soli.
Rowniez staraniem szkoty dwa razy moja klasa byta w lasach mikotowskich na biwaku
harcerskim. BawiliSmy sie w Indian i w rézne gry sprawnosciowe.

Zestawienie tych moich wakacji i wyjazdéw w okresie do ukonczenia szkoty pod-
stawowej, z podobnymi wyjazdami moich synéw, jest prawie nieporéwnywalne. Oprocz
wielokrotnych wyjazdéw do dziadkdw, byli z nami kilkanascie razy na réznych wczasach
krajowych i zagranicznych, na obozach harcerskich w Bieszczadach i we Franciji, oraz
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wiele razy na autokarowych wycieczkach, organizowanych przez szkote.

W rodzinie wyraznie ja bytem maminsynkiem, zas siostra przystowiowym ,oczkiem”
w gtowie ojca. Czesto towarzyszylem mamie w zakupach, réwniez tych dalszych, do
domoéw towarowych ,TIC” i ,Whooleworth” w Chorzowie. Wtedy mama nie raz fundo-
wata mi gorace kietbaski z musztardg w barze na estakadzie kolejowej obok huty Bato-
ry. Faktycznie to prawie stutysieczny ChorzOéw nazywano wéwczas jeszcze z przyzwy-
czajenia Krolewska Huta, gdyz zmiana nazwy miasta miata miejsce catkiem niedawno w
1934 roku.

Zas$ w domu pomagatem w réznych pracach porzadkowych i przy kuchni. Ale
przede wszystkim uczytem sie. Miatem ku temu dobre warunki: potrzebne ksigzki, przy-
bory, swéj stolik w mieszkaniu i zapewniony spokoj. Rodzice w zasadzie nigdy nie inte-
resowali i nie wypytywali sie 0 mojg edukacje. Nigdy tez nie musieli zagania¢ mnie do
nauki, bo zawsze pilnie odrabiatem zadane lekcje. Raczej mama, zas zwtaszcza ojciec,
wyganiali mnie na podworko do kolegdéw, gdyz, ich zdaniem, zanadto przesiadywatem w
domu. Inaczej moja siostra, ktdra byta znacznie ruchliwsza ode mnie, miata zawsze
chmare kolezanek i kolegéw i ciagle gdzies wychodzita.

Ja sporo wtedy czytatem. Do 13. roku zycia przeczytatem prawie wszystkie do-
stepne w bibliotece ksigzki Karola Maya o Indianach, o Tarzanie i w ogéle ksigzki dla
mtodziezy. Czytatem tez pisma dla dzieci z komiksowymi historyjkami ,Swiat Przygéd”,
a pozniej takze ,Karuzele” i ,Swiatowid”.

Chodzitem czesto do jedynego w tagiewnikach kina na filmy przygodowe, zwtasz-
cza kowbojskie. Niektére filmy pamietatem bardzo dtugo, zas film ,King Kong” do dzi-
siaj; zapewne bytem na nim kilka razy. Ogladatem tez liczne, grane wowczas filmy ko-
mediowe z Flipem i Flapem, z Patem i Patachonem, czy Charles Chaplinem. Natomiast
moja siostra i w ogble dziewczyny i kobiety pasjonowaty sie stodziutkimi filmami z mata,
rezolutng Shirley Temple oraz szalonymi romansami z Rudolfem Valentino i Marleng
Dietrich. Na niektore filmy, np. z Janem Kiepurg i Martg Egerth, chodzili§my do kina
razem z rodzicami.

Uczeszczatem do kina najczesciej sam lub z kolegami. Nie miatem probleméw z
przyzwoleniem rodzicéw, mama zawsze dawata mi tych kilkadziesiat groszy, ile koszto-
wato miejsce w pierwszych rzedach. Gdy wracatem péznym wieczorem, to zastawatem
uchylone okno, przez ktére cichutko dostawatem sie do mieszkania.

Na sale kinowg wchodzito sie w dowolnym momencie, réwniez w czasie trwania
projekcji. Tak, ze w czasie seansu na widowni panowat prawie ciagty ruch, za$ obstuga
sali wskazywata miejsca latarkami elektrycznymi. Nikomu to nie przeszkadzato, bo
ludzie ogladali filmy bardzo emocjonalnie. Czesto na sali wybuchaty salwy $miechu,
okrzyki zgrozy lub ptacz.

W drugiej potowie lat trzydziestych wiekszos¢ nowych filméw byta juz udzwieko-
wiona, ale sporo wyswietlano jeszcze filméw niemych. Miaty one zwykle akompania-
ment muzyczny. Pianista, grajacy na fortepianie z boku ekranu, starat sie gra¢ w rytm i
stosownie do nastroju filmu. Same filmy nieme miaty czesto wstawki tekstowe z obja-
$nieniami lub tytutami kolejnych fragmentéw filmu.

W roku 1939 widziatem pierwszy, kréciutki film kolorowy, bodajze o Hawajach. Byt
pokazany jako dodatek i robit wielkie wrazenie. Ale na petnometrazowe filmy kolorowe
trzeba byto poczekac jeszcze kilkanascie lat.

Na ulicach i podwérkach tagiewnik czesto pojawiali sie réoznego rodzaju domo-
krazni rzemiesinicy, oferujgcy swe ,obnosne” czy ,obwozne” ustugi. Zeby zasygnalizo-
wac swoje przybycie wykrzykiwali: ,garnki lutowac!”, ,noze, nozyczki ostrze!”, ,szklenie
okien!”, ,szmaty skupuje!” lub tp. Powszechnie praktykowane byto réwniez roznoszenie
przez wiesniaczki w bankach na plecach, mleka ,prosto od krowy” dla swoich statych
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odbiorcow.

Zas w miejscach publicznych, na placu targowym, przed kosciotem, uwijali sie
zwykle gazeciarze, sprzedajacy swieze wydania prasy i wykrzykujace przy tym co pi-
kantniejsze tytuty gazetowych artykutéw. Wszystko to funkcjonowato oczywiscie w mia-
stach rowniez w czasie wojny i jeszcze kilka lat po jej zakonczeniu.

W okolicy roznych $wiat tudziez dni targowych, pojawiata sie w tagiewnikach po-
dwérkowa kapela, ztozona z kilku grajkéw grajacych i $piewajacych gwarowe, $laskie
piosenki. Zas znacznie rzadziej stary, $lepy kataryniarz, chyba ze swym wnukiem. Sta-
rzyk krecit korbka swej grajacej skrzynki, natomiast chtopiec podchodzit do gapiéw i
zbierat pienigzki.

Mniej wiecej w okresie, gdy chodzitem do piatej klasy, statem sie bardzo religijny.
Przejawiato sie to w codziennym chodzeniu do pobliskiego kosciota na popotudniowe
nabozenstwa. Znatem na pamiec po tacinie catg liturgie mszy oraz ,Pater Noster”, a
takze wiele popularnych piesni religijnych. Sam lubitem $piewa¢ w kosciele, cho¢ nie
miatem dobrego gtosu.

Byta to moja witasna inicjatywa, nie inspirowana przez nikogo. Moi rodzice nigdy
nie przejawiali wiekszego zaangazowania religijnego. Nawet nie mieliSmy w mieszkaniu
obrazéw religijnych. Jedynie ojciec dbat o wspélne, demonstracyjne wyjscie na niedziel-
ne msze. Mam takie zdjecie: ojciec w paradnym mundurze przy orderach, spodnie z
lampasami, biate rekawiczki w dtoni, mama w modnym kapelusiku z piérkiem i my,
grzeczne dzieci, po obu stronach.

Mama byta zawsze pluralistyczna, tolerancyjna i wyrozumiata we wszystkich spra-
wach etyki i moralnosci oraz krytyczna do dogmatow religii i kleru. Czytata sporo ksia-
zek i czasopism kobiecych, ktére zawsze prenumerowata. Miata realne, zdroworozsad-
kowe spojrzenie na $wiat i ceniona byta za swe rady i uwagi przez sasiadéw, znajo-
mych, krewnych, w komitecie szkolnym.

Pewnego popotudnia, gdy szedtem wtasnie do kosciota, ustyszatem za sobg na uli-
cy jakies$ krzyki i tumult. Odwrocitem sie i zobaczytem po przeciwnej stronie ulicy bie-
gnacego, starego Zyda z dtugimi pejsami i w czarne] jarmuice, zastaniajacego glowe
obu rekoma. Za nim srodkiem ulicy biegto kilku wyrostkéw, ktdrzy rzucali w niego ka-
mieniami, wykrzykujac jakie$ obelgi i przezwiska, a takze popularne, szowinistyczne
hasto tamtych lat ,Zydzi na Madagaskar!”. Scena ta poruszyta mie do gtebi i utkwita w
pamieci na zawsze.

Od tego momentu zaczatem sie interesowaé problemem antysemityzmu, jaki wtedy
ogarnat Polske. Czytatem gazety, rozmawiatem o tym z mama. Na Slasku praktycznie
Zydéw nie bylo. Nie miatem w szkole zadnego kolegi pochodzenia zydowskiego i zna-
tem tylko jednego Zyda, ktéry prowadzit maty sklepik spozywczy na naszej ulicy. Wiecej
ich byto w Chorzowie, gdzie nalezata do nich znaczna czes¢ sklepéw, zwtaszcza domy
towarowe.

Wiasnie na Slasku ogtoszony zostat przez prawicowo-nacjonalistyczne organizacje
bojkot handlu zydowskiego. Na naszej ulicy polegato to na tym, ze ludzie przestali ku-
powaé w sklepiku zydowskim, obawiajac sie szykan i przezwisk typu ,bolszewik”, ,zydo-
komuna” itp. Wzrosty natomiast obroty w drugim na naszej ulicy sklepiku, nalezacym do
Niemca. Moja mama zdecydowata sie jednak nadal zaopatrywa¢ w tym sklepie zydow-
skim. Z tym, ze zakupy nalezaty teraz wytacznie do mnie. Chodzitem o zmroku z kar-
teczka, na ktorej byty wypisane zamawiane towary.

Sklepik byt maty, waski, z jedng szyba wystawowa (w czasie bojkotu wybitg), ale
wszystko w nim mozna byto kupi¢. O takich sklepikach méwito sie pogladowo, ze jest
tam ,szwarc-mydto-powidto”. Najwieksze obroty dotyczyty cukru, maki, kasz réznego
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rodzaju, mydta, soli i innych przypraw, nafty, zapatek, octu oraz tytoniu. Sypkie towary
byly w przer6znych szufladach, pakowato sie je do papierowych tytek. Ogorki kiszone,
kapusta i solone sledzie byly w beczkach; marmolada, cukierki w stoikach; masto w
osetkach; nafta w bankach; ocet, oliwa we flaszkach.

Nie ptacitem za otrzymane towary, jedynie wtasciciel sklepu odnotowywat ich war-
tos¢ w odpowiednim zeszycie. Nalezno$¢ za caty miesigc regulowata mama po otrzy-
maniu pens;ji. Niezaleznie od tego kredytowania, za catomiesieczne zakupy mama do-
stawata jeszcze spory rabat. | to byto tez jedng z przyczyn, obok solidnosci i absolutnej
uczciwosci wiasciciela sklepu, ze, mimo bojkotu, zaopatrywalismy sie w tym sklepiku.

Antysemityzm, krzewiacy sie wéwczas w Polsce, obejmowat caty kraj, a przejawiat
sie w roznych formach, zaleznie od $rodowiska i regionu. Byt on pochodna sytuacji w
Niemczech hitlerowskich, ktérym oficjalne wtadze polskie staraty sie jak najbardziej
przypodobac.

Miedzy innymi przejeto od nich aspiracje kolonialne. Wyrazato sie to w zadaniu
przyznania Polsce kolonii zamorskich, w szczeg6lnosci Madagaskaru. Na prawo akurat
do tej wyspy, wiekszej od Polski, powotywano sie dlatego, ze w 1774 roku opanowat jg
polski kondotier Maurycy Beniowski, dowodzacy francuskim korpusem. Dziesie¢ lat
poézniej, walczac juz o niepodlegtos¢ Madagaskaru, Beniowski zostat obrany krélem
wszystkich plemion malgaskich. Te legende krzewita w spoteczenstwie, zwtaszcza
ws$rod miodziezy, masowa i zastuzona dla gospodarki morskiej Liga Morska i Kolonial-
na. Ja takze bytem jej cztonkiem.

W ogéle nasladownictwo faszyzmu niemieckiego i przyjazn z Niemcami byly gto-
szone powszechnie. Za znaczacy przyktad, jakby symbol tej przyjazni, przedstawiany
byt przez radio i prase slub uwielbianego przez polskie spoteczenstwo ,chtopca z So-
snowca”, $wiatowej stawy tenora operowego, Jana Kiepury z piekng niemiecka Spie-
waczka sopranowa Martg Egerth. Po Slubie zamieszkali oni do 1939 r. w Berlinie, gdzie
nakrecono z ich udziatem kilka ,$piewajacych” filméw, cieszacych sie potem wielkg
popularnoscig w catym swiecie.

Przyjazn Polski i Niemiec wyrazata sie réwniez we wzajemnych wizytach oraz
hucznych polowaniach prominentnych dygnitarzy obu krajow, w poparciu inwazji Wtoch
na Abisynie i puczu frankistowskiego w Hiszpanii, a takze we wzmozonym szykanowa-
niu i zwalczaniu wszelkich lewicowych ruchéw i organizacji w kraju.

Miedzy innymi istniat w tamtym czasie ostry konflikt miedzy wtadzami i bardzo le-
wicowym Zwigzkiem Nauczycielstwa Polskiego. R6zne strajki, petycje, spory na tym tle,
zdarzaty sie i w naszej szkole. Raz, wraz z kilku uczniami z innych klas, udali$my sie do
przyszkolnego mieszkania naszej nauczycielki od przyrody, ktéra lezata chora w t6zku,
a niedawno zostata zwolniona z pracy z przyczyn politycznych. WreczyliSmy jej kwiaty
oraz pienigdze, zebrane przez szkolny komitet rodzicielski. Bardzo sie wtedy wzruszyta i
poptakata.

W potowie 1937 r. po raz trzeci zmienilismy mieszkanie. Tym razem zamieszkali-
$my z powrotem w osiedlu Hubertus, w bloku urzedniczym, w sasiedztwie placowki
granicznej, kierowanej przez ojca.

Mieszkanie obejmowato 3 pokoje w amfiladzie, przy czym pierwszy byt kuchnig z
duzym piecem kaflowym i zlewem. Ubikacja byta wspélna z sagsiadami, zlokalizowana
na podescie klatki schodowej. Rodzice zakupili do mieszkania nowe gustowne meble,
dywany, firany itp. Najwidoczniej miato to by¢ mieszkanie na wiele lat. MieliSmy tez swoj
spory ogrodek, ktdry rodzice starannie zagospodarowali.

Do szkoty chodzitem tg samg droga, co podczas poprzedniego zamieszkiwania na
terenie kopalni i Huty Zygmunt. W najwyzszym punkcie tej drogi roztaczat sie rozlegty
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widok na okoliczne osady i miejscowosci. W szczegdlnosci widoczne byty dziesigtki
kominéw, gtéwnie kopalin weglowych tagiewnik, Lipin, Chropaczowa, Swietochtowic,
Siemianowic, Rudy Slaskiej, Chorzowa, a takze catego Bytomia.

Idac tq droga do szkoty pewnego jesiennego dnia 1937 roku co$ zdumiato mie w
krajobrazie. Dopiero po chwili uswiadomitem sobie, ze z zadnego komina po polskiej
stronie nie wydobywa sie dym. Nie rozumiejac przyczyny, tego tak niezwyklego zjawi-
ska, poczutem wyrazny niepokdj oraz strach i jakby przeczucie czegos$ bardzo niedo-
brego. Rozgladatem sie dtugo dokota i liczytem te nieszczesne, ,bezrobotne” kominy.

Dopiero znacznie pdzniej, po latach, poznatem przyczyny tego, wielomiesiecznego
zreszta, przestoju Slaskich kopalh wegla kamiennego. Otéz nalezaty one wszystkie do
niemieckich koncernéw, w ktérych posiadaniu byly réwniez kopalnie na $Slasku niemiec-
kim oraz w zagtebiu Saary i Westfalii na zachodzie Niemiec. Gdy w 1937 roku na ryn-
kach europejskich spadito znacznie zapotrzebowanie na wegiel, koncerny te zmuszone
byty do obnizenia swej produkciji. Oczywiscie zrobity to kosztem swoich kopalh w Pol-
sce, utrzymujac w petni produkcje w kopalniach niemieckich. Sytuacja ta wyraznie obra-
zowata polska mizerie gospodarcza oraz zaleznosé od kapitatu zagranicznego.

W Il Rzeczpospolitej nie wybudowano na Gérnym Slasku ani jednej nowej kopalni,
ani nawet szybu wydobywczego. Nie uczyniono tez prawie nic w zakresie mechanizacji
robét gorniczych. Nic wiec dziwnego, ze produkcja wegla kamiennego w Polsce w' 1938
r., wynoszaca 38 milionéw ton, byta nizsza od wydobycia w istniejacych kopalniach w
1913 r., tj. przed | wojng Swiatowa.

Ojciec, jak zawsze, byt zapracowany, prawie nie byto go w domu. Otrzymywat wy-
sokie premie za wychwytywanie wcigz wzrastajacego przemytu granicznego. W tym
okresie rodzice najwidoczniej zaczeli mysle¢ o zainwestowaniu swych dochoddw i
oszczednosci ulokowanych na kontach bankowych. W zadnym wypadku nie dotyczyto
to jednakze zwigkszenia wydatkéw na biezace utrzymanie i konsumpcje. Smalec, mar-
molada, tafnsze gatunki wedlin, kasze, warzywa z wtasnego ogrodka to byto podstawo-
we menu w naszym jadtospisie. Za$ odziez, ubranka i sukienki dla mnie i siostry szyta
sama mama na swej maszynie ,Singer”. Oczywiscie skarpety, zrobione na drutach,
podlegaty ciggtemu cerowaniu, za$ ubranka starannemu tataniu.

Poczynione przez rodzicéw inwestycje do wrzesnia 1939 r. dotyczyty zakupu jed-
norodzinnego domku mieszkalnego i kilku mérg gruntu ornego i lasu w Monasterzy-
skach w wojewddztwie tarnopolskim oraz 3-rodzinnego domu mieszkalnego ze sporg
dziatkg w Kepnie w woj. poznanskim. Jakze to sie potem przydato na burzliwy czas
wojny i po wojnie. A wiasciwie, to ta majetno$¢ na kresach zadecydowata chyba w
ogéle o przezyciu przez nasza rodzine okresu wojny.

Jesien 1938 r. mineta na Slasku, i chyba w catej Polsce, pod znakiem aneksji Zaol-
zia. Po wchionieciu czeskich Sudetéw przez Ill Rzesze w wyniku jej ugody w Mona-
chium z Anglig, Francjg i Wiochami - Polska przytaczyta sie do wrogiej polityki Niemiec
w stosunku do Czechostowaciji. W dniu 2 pazdziernika wojsko polskie wkroczyto zbroj-
nie na tereny czeskiego Slaska Zaolzianskiego, zamieszkiwanego w wiekszosé przez
Polakéw.

Pamietam, jak ojciec ztorzeczyt, ze taka polityka wyjdzie kiedy$ Polsce bokiem. Ale
oczywiscie takg opinie gtosit skrycie, jedynie wobec mamy. Oficjalnie funkcjonowata
niebywata euforia patriotyzmu i propagandy antyczeskiej. Obejmowata takze dzieci i
mtodziez szkolng. BraliSmy udziat w r6znych capstrzykach i uroczystosciach z tej okazji,
pokrzykujac ,Bi¢ Pepikow!” itp. Przypominato mi to sytuacje z wiosny tegoz roku, gdy na
wiecach wykrzykiwalismy ,Wodzu, prowadz na Kowno!”, wspierajac ultimatum polskiego
rzadu w sprawie nawigzania stosunkéw dyplomatycznych z Litwa.
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Wzigtem tez udziat 11 listopada 1938 r. w uroczystosci zwigzanej z dwudziestg
rocznicg odzyskania niepodlegtosci przez Polske. Odbyta sie ona w pigkny wieczér na
duzej hatdzie, bezposrednio przy granicy, na wprost niemieckiego Bytomia. Gtéwnym
akcentem wiecu, obok przeméwien dygnitarzy, byto zapalenie wielkiego stosu, ztozone-
go ze smotowanych bali. Od$piewano tez oba hymny ,Jeszcze Polska nie zginefa!” i
,Pierwsza Brygada!”. Tu nadmienie, ze na Slgsku ten drugi hymn $piewato sie nieco
inaczej, niz w reszcie kraju. Zamiast ,My, Pierwsza Brygada, strzelecka gromada ...”
$piewato sie ,My, Pierwsza Brygada Komendanta dziada ...”. Otéz stowo ,dziad” miato
wsrod Slazakéw bardzo pejoratywne znaczenie. Gdy sie sprzeczano i wyzywano, to
wtasnie najczesciej uzywano przezwiska , Ty dziadu!”, a lepiej , Ty sakramencki dziadu!”.

Ta zmiana tekstu piosenki wynikata z wielkiej niecheci, wrecz nienawisci Slazakéw
do Pitsudskiego. Brato sie to z okresu powstan $laskich, ktérych Pitsudski jakby nie
zauwazat, a takze z dominacji i opanowania wszelkich stanowisk i urzedéw na Slasku
przez ,goroli”, to jest ludzi z bytej Kongreséwki oraz z Galicji. Podobnie Slazacy dys-
kryminowani byli w sferze $redniego i wyzszego szkolnictwa. Na przyktad w gimnazjum
w Chorzowie, do ktérego w 1938 roku uczeszczata moja siostra, przewazaty w klasie
uczennice rekrutujgce sie z rodzin naptywowych Polakéw. Te nieréwnosci usuniete
zostaty dopiero po wojnie w Polsce Ludowej.

Owe ogniska nad granica doskonale mozna byto zinterpretowaé jako manifestowa-
nie wobec Niemiec zwartosci i sity Polski, jak tez woli wzajemnej wspotpracy i przyjazni
miedzy obu panstwami. Niemcy nie byli nam dtugo dtuzni. Przy jakiej$ okazji urzadzili w
Bytomiu przy granicy wspaniaty pokaz ogni sztucznych. Faktycznie tylko raz jeszcze
widziatem tak bogate ognie sztuczne podczas Wystawy Ziem Odzyskanych we Wrocta-
wiu w 1948 r.

W ogéle w 1938 r. i pierwszej potowie 1939 r. bratem udziat w wielu wiecach i cap-
strzykach z okazji réznych uroczystosci panstwowych. Na te wiece miodziez szkolna
maszerowata zwykle zbiorowo czwdrkami, robiac ttum i wznoszac ochoczo panstwo-
wotworcze okrzyki. Dziwitem sie bardzo, ze dorosli uczestnicy wiecéw nie przejawiali
nadmiernego entuzjazmu i nie ekscytowaty ich wznoszone hasta.

Charakter tych wiecow, tresci transparentéw i Spiewane piosenki, zmienity sie ra-
dykalnie w marcu 1939 r., po zajeciu przez Ill Rzesze catej Czechostowacji. Rozsypat
sie tez wtedy caly worek dalszych zdarzen politycznych, groznych dla Rzeczpospolite;.
Niemcy zajety czes¢ Litwy z jej najwiekszym portem Kiajpeda, obsadzity swymi woj-
skami nowoutworzong Stowacje i zawarty uktad z Rumunia, podporzadkowujac sobie jej
gospodarke. W ten sposéb otoczyty swym militarnym kordonem nasz kraj z trzech stron.
Zaraz potem Hitler zazadat od Polski zgody na wigczenie Gdanska do Niemiec i wy-
dzielenia na Pomorzu eksterytorialnego ,korytarza”, to jest pasa terenu na budowe linii
kolejowej i autostrady, ktére miaty potaczy¢ Rzesze z Prusami Wschodnimi.

Od tego momentu stosunki Polski z nazistowskimi Niemcami znacznie sie pogor-
szyly, zwtaszcza po serii ostrych, antypolskich demonstracji w Gdansku. Wtedy jeszcze
raz zebraliSmy sie przed szkolnymi gto$nikami radiowymi, by wystucha¢ w patriotycz-
nym uniesieniu, ze ,Polska od Battyku odepchna¢ sie nie da!” i ze ,nie oddamy Niem-
com nawet guzika!”.

Woéwczas to, wzdtuz granicy po naszej stronie, rozpoczeta sie szybka, intensywna
budowa linii fortyfikacyjnej. Jeden z fortéw byt widoczny z okna naszego mieszkania,
drugi mijatem codziennie w drodze do szkoty. Zaangazowane w budowe byty wielkie
rzesze robotnikéw, zwerbowanych w Polsce centralnej i liczne podwody konne, réwniez
spoza Slaska. Stanowiska budowy byly zamaskowane, transport materiatéw odbywat
sie nocami. Niekiedy noca podgladatem lornetkg roboty w tym najblizszym forcie. Mie-
dzy innymi widziatem montaz ciezkiego dziata, dowiezionego przez zaprzeg 6 koni.
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Oprocz fortéw na linie obronne skiadaty sie rozlegte rowy strzeleckie, zasieki z drutu
kolczastego oraz zapory drogowe i przeciwczotgowe.

Nie wiem, czy do dnia wybuchu wojny cato$¢ tych solidnych fortyfikacji zostata za-
konczona. Wiem jednakze, ze nie zostaty one w najmniejszym stopniu wykorzystane. Z
dziat fortecznych nie oddano ani jednego strzatu, pono¢ dowieziono niewtasciwg amuni-
cje. Okopy nie zostatly obsadzone, potem zdobyty je przez zaskoczenie mate dywersyj-
ne oddziaty niemieckie juz w pierwszych dwoch dniach wojny.

W tym okresie miaty miejsce masowe ucieczki Polakéw przez granice do Niemiec.
Zwigzane to byto z agitacjg prowadzong przez specjalne osrodki niemieckie, ktére obie-
cywaty zbiegtym z Polski mtodym mezczyznom natychmiastowe zatrudnienie i wysokie
zarobki. W Polsce caty czas panoszylo sie wowczas wielkie bezrobocie i byto w zwigzku
z tym wielu amatoréw na zatrudnienie sie w Niemczech.

Ucieczki odbywaty sie pod ostong nocy, pojedynczo lub grupami, czasem przy po-
mocy specjalnych przewodnikéw. Chodzito o to, aby obej$¢ pilnujacych granicy strazni-
kéw. Samo przekroczenie granicy panstwowej na naszym odcinku tagiewnik i Bytomia
nie przedstawiato wiekszego problemu. Byta nig nieduza rzeczka Bytomka, nawiasem
méwiac przypominajaca bardziej sciek, niz normalng rzeke.

Sam widziatem kilka razy grupki mtodych mezczyzn, snujacych sie koto hatd, blisko
granicy. Mowitem o tym ojcu, a on $miat sie, ze tapie takich uciekinieréw tuzinami, od-
stawia do Katowic, za$ tam najzwyczajniej ich natychmiast zwalniaja. Oczywiscie pro-
bowali oni ponownie za dzien-dwa przedostac sie przez granice do obiecanego ,Eldo-
rado”.

W ostatnim miesiacu roku szkolnego odbyta sie w Katowicach olimpiada, spraw-
dzian testowy dla kandydatow do $laskich szkdt $Srednich. Wzigtem w niej udziat.
Sprawdzian polegat na tym, Zze kazdy uczestnik otrzymat kilkustronicowy tekst z r6znymi
zadaniami, ktére w okreslonym czasie, bodaj 1,5 godziny, nalezato rozwigzac¢. Byty tam
jakies$ szeregi cyfr i znakéw do uzupetnienia, zadania matematyczne do rozwigzania,
pytania z kilkoma odpowiedziami, z ktérych nalezato wybra¢ wtasciwe, oraz rézne za-
dania tekstowe. SiedzieliSmy na duzej sali, kazdy z nas miat oddzielny maty stolik. Nie
mozna wiec byto podpatrywac¢ odpowiedzi u kolegow.
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Zadania te nie sprawity mi wigkszych trudnosci i rozwia-
52 zatem je przed czasem. Oddatem pierwszy testy przy stoliku
komisji i wyszedtem z sali. Z trudem przepychatem sie przez
ttumek rodzicow i starszego rodzenstwa olimpijczykéw, wypy-
tujacych mie jakie byty tematy zadan. Mnie ojciec towarzyszyt
jedynie przy przyjezdzie na olimpiade, za$s sam wracatem
tramwajem do tagiewnik.

W dniu 21 czerwca otrzymatem $wiadectwo ukonczenia
széstej klasy szkoty podstawowej, ostatecznie jakis znaczacy
kawateczek zycia. Tylko dwa stopnie dobre z zaje¢ praktycz-
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R e nych i cielesnych (gimnastyka), reszta bardzo dobre. Dopiero
N e po kilku dniach mama powiedziata mi, ze uzyskatem w olimpia-
o Pibiina Sckale Poriclin spne i dzie najwyzsza punktacje. Miato to prawdopodobnie jakis$
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wplyw na zwolnienie mnie z licznych przedmiotéw przy egza-
minie wstepnym do gimnazjum w Chorzowie, jaki zdawatem w
ostatnich dniach czerwca. Réwniez i ten egzamin zdatem ra-
czej bez wiekszego trudu. A wiec mogtem sie czu¢ gimnazjali-
stg. Chyba niezle zastuzytem na dobre wakacje.

Wakacje 1939 r. byly bardzo piekne. Jak zwykle, przebywatem wraz z mojg siostrg
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u cioci Stasi na wsi w Kuznicy Bobrowskiej. Utkwita mi w pamieci z tych ferii bardzo
gwaltowna burza z piorunami, ktérg potem w dramatyczny sposéb opisatem w jakims$
wypracowaniu szkolnym. Widziatem tez autentyczne tornado. Traba powietrzna siegata
do chmur, porywajac do géry kolejne stogi siana i wedrujac po nleodleg’fych polach.

Zginat mdj ulubiony kotek Mruczus, podciety kosa podczas
zniw. Przybyt na krétki urlop kuzyn Franek w stopniu poruczni-
ka. Uczytem sie tanczy¢ w ogrédku przy dzwiekach patefonu,
jaki po raz pierwszy w zyciu widziatem i jaki bardzo chetnie
obstugiwatem i krecitem korbka, gdy starsi ode mnie tanczyli i
bawili sie wesoto. Brylowata zwtaszcza moja siostra oraz po-
rucznik Franek.

Bratem udziat w ¢wiczeniach, zwigzanych z uzyciem ma-
sek przeciwgazowych, jakie odbywaty sie na placu przed ko-
Scidtkiem dla miejscowej ludnosci i mtodziezy. Wystuchatem
rowniez instrukcji, jak paskami papieru zakleja¢ szyby w |
oknach, aby uchroni¢ je przed skutkami eksplozji. Na placu [
prowadzona tez byta zbidrka pieniedzy na zakup karabinu ma- |
szynowego dla wojska. Zas z rozméw mych krewnych i zna-
jomych wyczuwalo sie juz wyrazng grozbe nadciagajacej wojny.

Z wiejskich wakacji wrocilismy wczesniej niz w poprzed-
nich latach. Wszedzie w tagiewnikach byly porozwieszane
plakaty z napisami ,Do broni!”, ,Silni, zwarci, gotowi!” z marszat- Siostra tanczy z kuzynem
kiem Rydzem-Smigtym na tle eskadr samolotéw itp. Natomiast radio i gazety apelowaty
do spotfeczenstwa o udziat w Pozyczce Obrony Przeciwlotniczej, jakg rzad polski rozpi-
sat w marcu, celem uzyskania $rodkéw pienieznych na produkcje samolotéw i dziat
przeciwlotniczych. Wykup obligacji pozyczki przyniost faktycznie bogaty plon w postaci
kilkuset milionéw ztotych. Moi rodzice takze wptacili jaka$ spora kwote, otrzymujac w
zamian duze, fadne blankiety, podobne do banknotow, jakie potem przez dziesiatki lat
przechowywali na pamiatke.

Matka powrdcita wtasnie z wojewddztwa tarnopolskiego, gdzie finansowata ostat-
nie zakupy majatkowe. Ojciec nie mégt jej towarzyszyc¢, gdyz w Strazy Granicznej tego
pieknego lata trwato pogotowie wojskowe i nie udzielano urlopéw funkcjonariuszom. Byt
podniecony i zabiegany w pracy jeszcze bardziej, niz kiedykolwiek.

Pracujac w Strazy Granicznej oraz w Wywiadzie Wojskowym znat doskonale sytu-
acje i przygotowania wojenne, czynione na Slasku niemieckim. Méwit o koncentracii
wojsk pancernych w lasach, o szerokim szkoleniu Slazakéw niemieckich do dziatan
dywersyjnych, o przenikaniu przez granice tychze dywersantéw, wyposazonych w bron i
Srodki facznosci. Szczegdétowe meldunki stat do centrali w Katowicach, ale spotykaty go
za to tylko rézne reprymendy i potajania za defetyzm. Oficjalne wtadze, rzadzacy, fak-
tycznie chyba nie dopuszczali mysli o mozliwym, bliskim konflikcie z Niemcami.

Mimo ciagtego wzrostu napiecia w Gdansku i prowadzenia coraz ostrzejszej kam-
panii przeciwpolskiej w Niemczech - strona polska starata sie tuszowa¢ konflikty i zno-
sita cierpliwie rézne antypolskie prowokacje. Rzad Polski bowiem uparcie starat sie
realizowac polityke ,zblizenia z Niemcami”, zainaugurowang przez Pitsudskiego w 1934
r. dwustronnym paktem o nieagresji. Swg wole kompromisu oraz utrzymania przyjazni z
hitlerowskg Rzesza akcentowano zwtaszcza wzmozong propagandg antyradziecka.
Pod wielkimi tytutami typu ,Kolos na glinianych nogach!” gazety opisywaty stabos$c¢ i
rozktad armii i gospodarki Rosji. Artykutom tym towarzyszyty r6znego rodzaju karykatu-
ry, z ktoérych najczestsza byt rysunek biatego niedzwiedzia, oblepionego plastrami i
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wspierajacego sie na szczudtach.

Ja sam kupitem sobie spory obrazek z rysunkiem $wini, na ktérym, gdy patrzyto sie
nan nieco z boku, to pokazywat sie portret Stalina. Oczywiscie zadnych tego typu kary-
katur Hitlera wtedy nie bylo. Wrecz przeciwnie, dos¢ szeroko okazywany byt podziw i
chwalono niemieckie panstwo w ogole, a ustroj faszystowski w szczegdlnosci. Na przy-
ktad w podreczniku mej siostry do nauki jezyka niemieckiego dla Il klasy gimnazjalnej
byly entuzjastyczne czytanki o dokonaniach w Niemczech. Okraszone byly zdjeciami
Hitlera, paradnych marszy Wehrmachtu, budowy nowoczesnych autostrad itp. Nato-
miast o Zwigzku Radzieckim pisano niezmiennie jak najgorzej.

Prasa rozpisywata sie tez o majacym nastgpi¢ niedtugo uderzeniu Niemiec na
ZSRR, celem przytgczenia wielkiej Ukrainy do malutkiej Rusi Zakarpackiej, ktorg zajety
Wegry po niemieckiej okupacji Czechostowaciji w marcu 1939 r. Bylo to takie naiwne
zachecanie do militarnego zaangazowania sie Niemiec przeciwko Rosiji, byle poza gra-
nicami Polski.

Z dystansu czasu, oceniajac polityke i dyplomacje wtadz polskich, mozna by je za-
wrze¢ w zdaniu: nieustajgca nadzieja na mitos¢ z Rzeszg Niemiecka i nieztomna wro-
gos¢ i nienawis¢ do Rosji bolszewickiej. | dopiero w tym kontekscie mozna zrozumiec
nagta i niespodziewang decyzje pragmatycznej Anglii udzielenia wéwczas Polsce gwa-
rancji pomocy w wypadku niemieckiej agresji. Obawiata sie bowiem ona, ze ewentualny
przyjazny i pokojowy mezalians Niemiec z Polska, mogtby je za bardzo wzmocnic.

Byta tez tego pamietnego lata wielka moda na ro6zne-
go rodzaju bale i rauty. Bawiono sie wiele i beztrosko,
zwtaszcza w kregach elitarnych, na szczytach zasob-
nosci i wiadzy. Z koniecznosci stuzbowych i moi rodzi-
ce chodzili na rézne oficjalne i strojne bale. Rodzice
Swietnie tanczyli, mama szyta sobie modne, gustowne
kreacje i miata zawsze duze powodzenie. Ale ojciec
skrycie bardzo ztorzeczyt na to ,balowanie”, jak ma-
wiat, i na beztroski marazm i batagan polski. | konse-
Al kwentnie i z determinacja przygotowywat sie do
Rodzice oficjalnie naszej ucieczki ze Slaska.

Jeszcze jedna sprawa bulwersowata wszystkich w sierpniu 1939 r., emanujac ze
szpalt gazet i radia. Mianowicie stynny poszlakowy proces Gorgonowej, sgdzonej za
domniemane zabojstwo swej wtasnej céreczki. Proces trwat przez kilka miesiecy i po-
dzielit doktadnie cate spoteczenstwo. Moja mama uwazata, ze Gorgonowa jest niewin-
na, za$ ojciec twierdzit, ze na pewno jest morderczynia. Rodzice wiec ktocili sie poryw-
czo miedzy sobg z tego powodu, wszak bez jakiegokolwiek rezultatu, gdyz zadne z nich
nie chciato zmieni¢ swego przekonania w rzeczonej sprawie.

Pod koniec sierpnia byliSmy spakowani i gotowi do wyjazdu. Wpierw w dniu 28
sierpnia rodzice wyekspediowali bagazem kolejowym duzy kosz z rzeczami i ubiorami.
Zas nastepnego dnia, mama, siostra i ja, objuczeni kilkoma walizami, zatadowalismy sie
w Katowicach do pociagu osobowego, jadacego do Stanistawowa. Przy wsiadaniu do
pociagu pomagat nam ojciec, w mundurze i przy broni, gdyz na stacji dziaty sie dantej-
skie sceny. Pociag z Poznania przyjechat juz petny, a na stacji czekat jeszcze ttum
podréznych. Mnie, siostre i walizy ojciec podawat przez okno.

Separatka, do ktorej weszlismy byta zajeta przez mtodych poborowych z Poznan-
skiego, jadacych do Rzeszowa w ramach zarzadzonej w nocy powszechnej mobilizacii
wojskowej (odwotanej zreszta tego samego dnia). Zrobili oni miejsce dla mamy, ja sie-
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dziatem na jej kolanach, zas siostra stata w $rodku przedziatu razem z kilkoma innymi
pasazerami.

Poborowi $piewali, zachowywali sie niezbyt sympatycznie. W pewnym momencie
otworzyli drzwi do korytarza i wciagneli do $rodka niskiego, starego Zyda. Przez kilka
chwil popychali go miedzy sobg i targali za pejsy, $miejac sie przy tym i co$ wykrzyku-
jac. Po czym wypchali go z powrotem na korytarz. Inni pasazerowie nic nie mowili, tylko
moja mama niesmiato staneta w obronie starego cztowieka.

Po potudniu przejezdzalismy przez Tarnéw. Widziatem przez okno zburzone
skrzydto tarnowskiego dworca kolejowego, zamienione w sterte gruzéw, usuwanych
przez pracownikéw kolejowych i zotnierzy. Te zniszczenia, i $mier¢ kilkunastu oséb,
spowodowane zostaty przez wybuch duzej mocy bomby zegarowej, ukrytej w walizce w
przechowalni bagazowej na dworcu. Byta to jedna z wielu sabotazowych akciji, przepro-
wadzonych przez dywersantéw niemieckich.

W nocy przesiedlismy sie w Stanistawowie na lokalny pociag do Monasterzysk. Do
tego miasta, bedacego celem naszej podrozy, przyjechalismy rano w dniu 30 sierpnia.
Za dwa dni, w pigtek 1 wrzesnia dowiedzielismy sie, ze Niemcy napadly w godzinach
wczesnorannych na Polske, rozpetujac wojne miedzy obu krajami. ByliSmy przerazeni.
Co z ojcem, ktéry pozostat na granicy z karabinem w reku? Co bedzie z nami trojga,
tutaj, na drugim krancu Polski?

Dobrym znakiem byto to, ze 2 wrzesnia dotart do nas bagazem kolejowym duzy
kosz z naszymi rzeczami. Mama juz nie liczyta, ze go odzyskamy. Uwzgledniajac wali-
zy, ktére mielismy ze soba, to wtasciwie przewiezione zostaty ze Slaska na nowe miej-
sce pobytu prawie wszystkie nasze rzeczy, précz mebli, garnkéw i talerzy. Byty sztuéce,
maszyna do szycia, radio, ksigzki, a nawet czes¢ poscieli i prawie wszystko z ubioru.
Nie miato sie bowiem wowczas nazbyt wielu rzeczy. Dzisiaj w takim koszu i walizkach
nie zmiescityby sie nawet moje ksigzki.
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